序章·空王座
王城的王座已经空了三百年。
最后一位共主,死在灰潮来临的那一夜。那天黄昏,海上升起灰色的雾,比城墙还高,比夜还冷。它漫过港口,漫过麦田,漫过王城的七道城门,吞没了城池、田地和史书——只把传说留了下来。
雾里没有王,也没有疆界。三百年里,没有人知道雾的那一边还剩下什么。
如今雾正在退去。外围诸洲的海岸重新露了出来,年轻的领主们踏上滩头。有人在滩头插下旗帜,有人已经望向雾的深处——那里,空王座还在等它的主人。
“王座只认守得住它的人。”——刻在王城石门上的字
游戏开场翻开的那本羊皮纸书的前半本:灰潮、空王座、熬过灰潮的古老家族、四方之民和英灵的来历。
王城的王座已经空了三百年。
最后一位共主,死在灰潮来临的那一夜。那天黄昏,海上升起灰色的雾,比城墙还高,比夜还冷。它漫过港口,漫过麦田,漫过王城的七道城门,吞没了城池、田地和史书——只把传说留了下来。
雾里没有王,也没有疆界。三百年里,没有人知道雾的那一边还剩下什么。
如今雾正在退去。外围诸洲的海岸重新露了出来,年轻的领主们踏上滩头。有人在滩头插下旗帜,有人已经望向雾的深处——那里,空王座还在等它的主人。
老人们说,灰潮不是雾,是海在做梦。
它来的时候没有声音。被它吞没的人不会死,只是睡着了,连同他们的城、他们的手艺、他们记得的一切,一起沉进灰色的梦里。铁匠忘了怎样鼓风,农人忘了哪一季播种,连字都被雾一页一页地舔干净。所以潮退以后,人们得从石斧和茅屋重新开始。
可灰潮也在一点点醒来。雾每退一层,沉睡的东西就醒来一层:先是一片海岸、一条河谷,然后是埋在雾底的旧路和废墟,再然后是被遗忘的知识——青铜怎样熔铸,铁怎样淬火。有人说,等雾退到王城脚下,连共主的冠冕都会重新发光。
雾不会把醒来的东西再收回去。你插下的旗帜、垒起的城墙,会一直立在那里。
雾最先从外围诸洲退去:星陨洲、月影洲、翠岸洲、云海洲、暮野洲、潮望洲、古荒洲。它们离王城最远,土地也最温和。年轻的领主们在这里登陆、筑城、开垦——这些地方叫新手州,旧约庇护着刚起步的家族,强者不得在这里欺凌弱小。
中原还睡在雾里。站在海边,能望见它的山脊,像一头睡着的巨兽:外层是铁砧、鹰巢、赤岩这些中圈之州,再往里是龙脊、圣泉、灰烬这些内圈之州,最深处是王畿,王城就在那里。雾一圈一圈地退:中圈先醒,内圈和王畿最后。
而在大海的更远处,雾还厚得望不见底。那里也许还有别的大陆、别的王国,等着下一次潮退。
你就是这些年轻的领主之一。挑一片海岸,插下你的旗帜吧。
灰潮漫上来的那一夜,人们往四处逃。
有人往山上逃。他们爬过雪线,在石头里凿出城来,靠山腹里的石头和铁过了三百年,成了山民——他们的城墙最厚,扛着大盾的步兵最难撼动。
有人骑上马,往草原深处跑,一直跑在潮水前面。三百年里他们没停下来过,马背就是家。草原之民的骑兵来得最快、走得最快,背回来的东西也最多。
有人躲进雾漫不进去的老林,靠弓箭和林子过活。林民的箭最准,他们藏起来的东西,谁也找不着。
还有人干脆住到了船上,在灰雾的边上漂了三百年,见过所有的海岸。潮民什么都能买卖;他们上岸抢东西的时候,一个人背得走两个人的份。
如今潮水退去,四方之民都回来了。城建好以后,想一想你的族人是从哪里回来的:族人的本事就是你的长处,族堂里练的,是只有你们才有的精兵。
你不是唯一醒来的人。
灰潮来临以前,疆域有许多显赫的家族。他们的塔堡筑在高地上,雾没能把他们完全吞下:铁血公爵、黑石伯爵、金帐可汗、风暴之王、长夜摄政……如今他们从塔里走出来,清点兵马,派人去海边看是谁在新插的旗下面生火。他们会扩张,会向邻居索要贡赋;建城满两天、城里兵又少的年轻领主,常常会在某个清晨听见他们的号角。
荒野里还有部族。狼牙部落、骷髅岗、血月部落……他们世代在雾的边缘游荡,收集潮水冲上岸的东西——兵器、粮食,还有金子。他们的营地守卫森严,越靠近中原越凶悍;可打赢他们的人,会带着战利品回家,有时还会带回一位愿意追随的英灵。
疆域被群山和大河切成一块块州。州与州之间只有关口相通:一座石桥,一道山口,或者一条从海里升起的窄窄地峡。
谁守住关口,谁就扼住了道路。别人的部队走不进你占着的关口,要么绕远,要么先把关打下来。守关的人也可以敞开关门,定下过路的价钱——粮食、木头,或者金子。商队和军队都得掂量:是交钱过关,还是绕一个大圈。
老人们讲过一个故事:从前有个守桥的家族,靠着一座桥收了三代人的过路钱,富得能买下半个州。后来来了一位不肯交钱的国王……故事总是讲到这里就停了,因为讲故事的人要先收你一枚铜子。
灰潮不只吞没东西,也会把东西带来。
它从另一个世界涨来,退去的时候,会把那个世界的传说留在岸上:领着象群翻过雪山的汉尼拔,渡过卢比孔河的凯撒,温酒斩华雄的关羽,羽扇纶巾的诸葛亮,举着旗帜走进火光的贞德……他们在疆域里游荡,打量每一位插旗的领主;灰潮每退去一层、疆域每迈进一个新的时代,又会有一批英灵醒来。
英灵只追随威名够大的人。威望是打出来的:打赢一仗,守住一座城,扫平一处营地,带着族人跨进新的时代,你的名字就被传唱得更远。名气越大的英灵,要的威望越高;供养一位英灵,要的是实打实的金子。
议事厅越大,能容下的英灵越多。他们会替你领兵出征,或者坐镇城中;道不同的时候,你也可以送他们离开。
第 42 天,南方的冰海起了风。
压在世界尽头的那片灰潮,像退潮的海水一样往后缩去。雾里先露出一道白色的脊背——一条冻住的陆桥,从老大陆最南边的雪岸一直伸进雾里;再往南,是一片谁也没见过的大陆。老水手管它叫潮落洲:灰潮落下的地方。
潮落洲在雾底睡了三百年。海岸边搁着船的骨架,盐沼里埋着旧世界的路;大陆正中立着一座沉没的城堡,石墙上还挂着海藻,人们叫那里沉堡州,据说旧王朝把半座宝库藏在了那里。
新来的家族在潮落洲的外圈登岸——盐沼州、鸥崖州、浮木州、贝滩州——土地还很年轻,旧约同样庇护着它们。老领主们也听到了消息,可他们只能顺着那条冰桥走过去:桥腰上立着一座地峡关,谁占着它,谁就握着南方的门。
这一回醒来的知识不止一层:中世纪(第 42 天)、火药时代(第 56 天)。城堡的尖塔、长枪的方阵、披着板甲的骑士先出现在这片大地上;再过些日子,火绳枪的硝烟和棱堡的炮口也跟着醒来。
沉堡州的雾还要再过 7 天才散。到那时,潮落洲会是新的战场;而王城那边,空着的王座又要再争一轮。
王城的王座空了三百年。
从这一代起,每一轮王城争夺结束的那一刻,守住王城的联盟加冕:联盟的简称前面加上一顶王冠,王城里立起一块王碑,盟主的名字写进这一页,一代一代传下去。
这一页还空着:王座仍在等它的主人。
灰潮还没有退尽。
中原的雾正一圈圈散开,王城的城门就在雾的尽头。哪一个家族、哪一群盟友能走到王座跟前,并且守住它——疆域会记住他们的名字。
而大海的那一边,雾还浓。每当潮水再退一次,就会有一片新的大地露出来:新的海岸,新的关隘,新的部族,也许还有新的王座。到那时,石斧早已换成了青铜和钢铁;据说在更远的将来,会有钢铁的鸟从王城上空飞过。
在那之前,好好经营你的疆域,结交盟友,提防邻居。
让疆域记住你的名字。